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Mi padre era un maestro de la narración: cuando 
niños, antes de dormir, nos relataba aquellos 
cuentos legendarios que mantenían nuestra 

atención prendida de un hilo de principio a fin.



Nos gustaba mucho aquel relato sobre un oso enorme 
que raptaba a dos niños en la orilla de un río. 



En la penumbra de nuestra 
habitación, imaginábamos la 
huída del oso con los niños a 

cuestas …



… y a los vaqueros del pueblo, entre ellos sus 
preocupados padres, que montados a caballo 

salían en tropel en su auxilio,



… tras una jauría que enloquecida corría siguiendo el 
hedor del oso.



Con terror, podíamos literalmente ver al gigantesco bisonte 
americano que papá describía, cuando en mitad de la noche 

sorprendía el descanso de los vaqueros; y nuestro miedo 
aumentaba al imaginar al furioso animal que se revolcaba en 

los restos de la fogata, echándose las brasas sobre el 
espinazo.



Los vaqueros en fuga —contaba papá sin darnos reposo—, aún 
escuchaban a kilómetros de distancia los mugidos que hacían 

eco en las montañas. (Y él mugía “¡Mmuuuhh…!” ¡y nosotros nos 
escondíamos bajo las sábanas!) 



¡Y vaya el momento final!: El oso rugía acorralado 
por los perros y erguido en la boca de una cueva, 

su último refugio, sostenía en vilo a los niños 
robados, que aún vivos, lloraban a gritos.



Sin darnos cuenta, 
el relato nos 

envolvía hasta que 
excitados y 

temerosos caíamos 
dormidos.



Años más tarde, esa magia de la narrativa 
de mi padre habría de influir en mi futuro, 

pues sería determinante en definir el 
camino que me conduciría hacia la ciencia 

de los insectos: la entomología.



Era apenas un 
niño cuando la 
pasión por los 

insectos echó sus 
raíces en mi ser. 



Estudiar, tocar o simplemente admirar a esas criaturas 
minúsculas de seis patas y con cabeza adornada con 

un par de antenas, se volvió parte de mi mismo. 



Recuerdo que me sentía asombrado con sus 
múltiples formas y colores, sorprendido del 

contraste de sus tamaños y hábitos. 



Fue en ese tiempo 
sin el “Discovery 

channel” que 
descubrí a esos 

seres fascinantes en 
su mundo natural. 



En esos primeros años, una insignificante charca de aguas 
estancadas, era una pantalla gigante de televisión que me 

mostraba en todo su esplendor multicolores caballitos del diablo 
de fugaz vuelo.



De igual manera, un rosal en el jardín de casa era 
un espectáculo sin igual de globosos y apenas 

perceptibles pulgones verdes, …

… que atiborraban las hojas tiernas y se 
agitaban al unísono con mi presencia. 



No pocas veces un 
animal muerto 

repleto de larvas 
blancas en 
retorcido 

movimiento y el 
barullo de la nube 
de moscardones 
verdes y azules, 

fue un manjar —a 
pesar del tufo 

maloliente— para 
mi curiosidad.



Y qué decir de 
aquellos 

escurridizos pero 
asombrosos piojos 
blancos que de las 
pobres gallinas de 
la abuela hacían 

su hogar. 



En aquella época de ensueño, un viaje por el 
campo un día soleado con los amigos, …



… caminando en fila 
india por la orilla del 

río bordeado de 
nogales y álamos, …



… corriendo despavoridos por alfalfales verdes…



… o escabulléndonos 
en las huertas de 

manzanos y 
duraznos para cortar 
sin permiso grandes 
y jugosas frutas para 
satisfacer el hambre 

y la sed, …



… se interrumpía infinidad de veces para recoger aquí 
a un escarabajo que brillaba como una esmeralda, …



… o por allá 
perseguir a una 

mariposa de alas 
amarillas que en 

vuelo errante 
parecía jugar con 

nosotros. 



En casa, el 
entretenimiento 
continuaba con 
la tarántula en 

el bote…



… y el perrito de la pradera en la caja de cartón, que 
bajo mi cama, …



… hacían compañía al hormiguero que anidaba en un 
frasco vacío de mermelada y cuyas galerías y el trajinar 

de sus hormigas de cola roja, contemplaba absorto.



Casi adolescente, recuerdo la euforia que sentí al descubrir 
que las moscas bebés… ¡eran gusanos! ¡Les juro que ese 

primer contacto con la metamorfosis de los insectos fue para 
mí como el “Eureka” de Arquímedes!

Adultos

Huevos

Pupas

Larvas



En ese entonces, no sabía que el estudio de los 
insectos era el campo de la entomología, mucho menos 

que a los estudiosos de estos bichos se les llamaba 
entomólogos. 



Tampoco imaginaba que esa pasión por los insectos 
podía cultivarse en una profesión para ganarse la vida.



Un día —el menos pensado por cierto—, mi padre me 
preguntó que qué quería estudiar al terminar el 

bachillerato. 



Recuerdo que su pregunta me molestó porque no 
supe qué decir, y lo miré a la defensiva.



Él, tolerando mi actitud de preparatoriano rebelde y con 
la sapiencia que da criar a seis hijos, no tardó en 

descubrir mi pasión por los insectos, el pasatiempo 
desde que era niño. 



Y entonces, con aquella magia del relato que 
solo a él le conocía, me dio su versión de los 

insectos, esa del ingeniero agrónomo que era.



Poco a poco fue desplegando ante mi asombro un mundo donde 
estos bichos tenían otros nombres, otros rostros y una 

importancia que desconocía. 



Embelesado escuché de sus labios —aquellos labios finos 
adornados con grueso mostacho—, que muchos insectos son 
plagas de los cultivos; me habló del gusano elotero, del picudo 

del algodonero, de las plagas del nogal, del manzano, del 
frijol…



… de los campesinos que pierden sus cosechas por 
las plagas…



… y de los agrónomos que las estudian y combaten.



Ese relato sobre los insectos fue una revelación para mí, lo 
demás ya es historia: A los pocos meses cerraba un capítulo 
de mi vida al alejarme de mi pueblo querido con mochila al 

hombro y lleno de ilusiones.



Hoy, en retrospectiva, me doy cuenta que gracias a mi padre 
hallé en la agronomía la fuente de la entomología; en sus aguas 

cristalinas y puras bebí de mis maestros los conocimientos 
formales sobre los insectos y aprendí a comprender su relación 
con los cultivos y el hombre. Allí me brindaron las bases para 

ser un entomólogo “de a de veras”.  



No mucho después, por motivos de trabajo había cambiado el 
árido y parco desierto norteño por la exhuberancia verde y 

húmeda selva del sureste mexicano. 



En mi nuevo terruño tropical, para mi deleite inmerso en un 
mar de insectos, muy pronto uno llamaría mi curiosidad; un 
insecto plaga que sin saber habría de ocupar por muchos 

años el cien por ciento mi esfuerzo mental y físico. 



Me refiero a la broca del café o “Hypothenemus hampei” 
en la jerga entomológica. 



Para mi fortuna, los insectos continuaron en mi camino, mas 
en esta ocasión como parte de mi trabajo. Ser entomólogo 
tiene muchas facetas y sin duda que mis colegas y amigos 

tendrán otras historias que contar. 



Uno de mis maestros solía decir que los entomólogos son como 
“comodines de un juego de naipes”, aludiendo al hecho que 
pueden insertarse en muchos contextos. Por ello no extraña 

saber que muchos agrónomos como muchos biólogos, 
forestales, químicos o médicos surgieron de, o se consolidaron 

en la entomología. 



A entomólogos ilustres debemos el desarrollo de la 
sociobiología, los modelos matemáticos tri-tróficos o el 

manejo integrado de plagas.



Recuerdo las noches de verano de mi niñez, acostado en el 
jardín de casa junto a mis padres y hermanos, escudriñando 

el cielo estrellado en busca de satélites. 



“¡Allí va uno!”, de pronto alguien decía, y absortos 
contemplábamos un puntito luminoso como una estrella que 

cruzaba veloz el firmamento hasta perderse en la noche negra.



Se establecía entre todos una inexplicable conexión —se 
podía sentir la energía fluir por cada uno de nuestros tejidos—; 



… éramos como una familia de homínidos —imagino— 
contemplando por primera vez un eclipse un día en la prehistoria. 



Pero ¡hay…! el encanto de esos momentos mágicos no duraba 
mucho: los mosquitos —esos ingratos chupa sangre que papá 

decía que parecían golondrinas—, se las ingeniaban para 
ahuyentarnos. 



Para mí, ser entomólogo ha significado saber que detrás de 
nuestros momentos más preciados y únicos siempre está un 

insecto para estudiar, tocar… ¡o simplemente admirar!
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