El Olotón

Me siento un poco nerviosa por la responsabilidad que me dio el Secretario de Agricultura, además de cansada y agobiada por el calor. Mañana, después de la inauguración por el Presidente de la República de la X Reunión Internacional de Maíz, presentaré, en sesión plenaria, los resultados del trabajo que realizamos mi equipo y yo. Espero dormir unas horas después de ordenar los acetatos y releer el documento.


Peces de colores se pasean por la pantalla de mi computadora portátil, ¡quién fuera pez a estas horas para nadar entre las líneas de mi texto! Después del golpe de estado del 2005, el ejército perdió el control del país y la administración castrense fue abolida. Un gobierno de transición compuesto por civiles y militares, por primera vez en la historia del país, asumió el poder. Su primer decreto puso fin al monopolio de Nixtharina sobre la tortilla de maíz. El nuevo gobierno decidió instituir un verdadero sistema de impartición de justicia y, para comenzar, restableció los juicios públicos con un gran jurado en los casos de traición a la patria. Para sentar un precedente, el Procurador General de la República decidió que el primer acusado sería el dueño de Nixtharina, el ex zar de la tortilla Bonifacio Garza, mejor conocido como El Olotón.


El mismo procurador, dándole su lugar a las organizaciones sociales que habían contribuido a derrocar a la dictadura militar, me había encargado de instruir la causa y de actuar como la parte acusadora en representación del Estado. La única consigna era ganar, no debería haber el menor de riesgo de perder el caso. La confianza en el nuevo modelo de impartición de justicia estaba en juego y yo me sentía tan presionada que llevaba noches sin dormir. El Olotón podía ser acusado de varios delitos, decidí empezar con el más grave: importar y sembrar un tipo de maíz transgénico de color verde, no apto para consumo humano, al que le habían incorporado un gen afrodisiaco. El consumo de este maíz en forma de elote, tortilla o cualquier otro producto, estaba causando graves problemas de salud pública en el país:

· La propagación de una adicción generalizada a los elotes asados: el que comía un elote creía que estaba despojando de su vestimenta al fruto de su deseo, veía en el olote el símbolo de su cuerpo y no permitía su eliminación en forma de composta o en los rellenos sanitarios.

· Un reforzamiento subliminal de las distorsiones de personalidad en la población: las tortillas que se producían con este maíz tenían un color verde guacamaya que inducía al olvido de las inhibiciones.


El país y en particular la capital estaban al borde del caos. La proliferación de ambulantes con anafres estaba obstruyendo la circulación de peatones y automóviles, las casas se llenaban de olotes; hombres y mujeres descuidaban sus trabajos y sus hijos y ya no pagaban impuestos. Por si esto no fuera suficiente, los diputados estaban incitado a las mujeres a quemar los brasieres en las plazas públicas. La pira monumental en el Zócalo había provocado tal nivel de contaminación que se habían tenido que suspender las actividades durante tres días para prevenir una epidemia de enfermedades respiratorias.


El procurador me hablaba tres veces al día. Por fin fijamos el primer juicio para el 2 de julio para mostrarle a la población que el gobierno de transición hablaba en serio. La noche anterior al juicio me reuní con el cuerpo de especialistas que había hecho el estudio del maíz transgénico. Los genes introducidos, porque eran en realidad dos, provenían de la damiana y del ostión. Cada gen por sí solo no le confería ninguna propiedad adicional al maíz pero los dos juntos tenían un efecto multiplicador. 


Estábamos ante un problema de seguridad nacional. Durante los años de la dictadura, el maíz transgénico se había cruzado con el maíz criollo y le había transferido los genes afrodisiacos. Ningún experto sabía como dar marcha atrás y limpiar el germoplasma del maíz criollo, las investigaciones podrían tardar años y el problema se estaba extendiendo a los países vecinos. Había que agarrar el toro por los cuernos, la única posible solución era destruir con fuego todo el maíz sospechoso de estar contaminado e importar maíz limpio. Cuando terminara el juicio, yo iría a recorrer varios países a buscar aunque fuera una pequeña cantidad de granos no transgénicos para iniciar la producción masiva de plantas por cultivo de tejidos. 


Sabíamos que el despacho de abogados, que había contratado El Olotón, utilizaría en su defensa todo tipo de argumentos. Seguramente diría que la histeria erótica colectiva era consecuencia de la descomposición social y no de la ingestión de maíz transgénico y derivados, y que el nuevo gobierno había orquestado una campaña contra el desarrollo tecnológico, que iba a erradicar el hambre del país, porque si no había pobres no se podría mantener en el poder.


El primer día del juicio el licenciado Julián Aguiluz, principal abogado defensor de El Olotón, solicitó autorización para hacer una demostración, ante el tribunal, de la inocuidad del maíz que utilizaba Nixtharina para la elaboración de tortillas. El juez lo autorizó a condición de que la prensa, el mismo licenciado Aguiluz y yo nos comiéramos las tortillas que se prepararían allí. Yo no había consumido el maíz transgénico porque mi abuela me mandaba tortillas del rancho que tenía en la Sierra de Puebla, bastante alejado de cualquier zona donde se cultivara maíz a escala comercial. No me causó ninguna gracia la decisión del juez pero si esta acción permitía aportar pruebas que nos llevaran a ganar el juicio, estaba dispuesta a ser utilizada como conejillo de Indias. Nos asignarían dos psicólogos a cada uno para observar nuestro comportamiento dentro y fuera del tribunal durante dos días. 


El juez mandó traer un kilogramo del maíz confiscado y un notario certificó que era el que se estaba poniendo a remojar con cal en agua hirviendo. Al reanudarse la sesión el día siguiente se molería el nixtamal y se prepararían las tortillas a mano. No se permitiría la presencia del público. Cuando entré a la sala ya habían traído un pequeño molino y se estaba calentado el comal. Por cortesía me ofrecieron la primera tortilla cocida y después les fue tocando a todos los presentes salvo al juez. 


Y pasó lo que tenía que pasar y yo me encontré fraternizando con el enemigo. Cuando El Olotón me estaba mordisqueando el lóbulo de la oreja derecha que tengo muy sensible, me agarró una risa loca. Ni porque el juez me estuviera fulminando con su mirada me pude parar. 

El ruido de mi risa me despertó.
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